過年時正逢節氣交換,某一天我心情非常低落,
大約從早上起床開始,就覺得非常厭世。
那時還不知道是生理期的關係,但總之我覺得世界是灰暗的。
_____
我知道這時的我,很容易發脾氣。
所以我沒有聯絡慣常聯絡的對象。
我試圖幫助自己,所以我去見老朋友,
或打通電話給遠方的家人。
但心情總是好一下下,就結束了。
我再次陷落低谷。
_______
通常我處理心情的低落方式是買花,
或開快車(搭配奔放的音樂),或是運動。
有時我能寫作,但有時我寫不出來。
心裡的陰鬱會如同老鷹盤旋低谷。
沒有風。心有時沉悶。
這時我會透過工作來轉移焦點。
(但有時工作本身亦令人充滿壓力)
所以我會試圖尋找其他方法。
____
出門一趟回家後,我在房裡蜷縮。
我感覺自己變得很小。被一些柔軟的事物包住。
在睡了一覺之後我好些了,我發現原來是生理期來了。
可能體內某種激素的起伏,
導致我的心情如月相變化不定。
_____
我鼓起勇氣傳訊息給某人,某人立刻接住了我。
通常某人講話不會那麼快。
但我感覺到對方試圖用其經驗與解藥來幫助我。
(生理期要這樣那樣⋯⋯藥草茶等等)
在我感覺脆弱的時刻,這很受用。
對方好好聽我說話。我感覺很好。
我也表達了我的感謝。
_____
有時候,我不確定是打開門或關上門比較容易。
有時我不想跟任何人講話。
這很罕見,但有時會發生。
很多時候,我還在理解我發生了什麼事。
通常情緒或感受會先出現,像海浪一樣。
我在接受它們通過我之前,通常束手無策。
我只能等它們完整結束以後,才知道發生什麼事。
但有時候亦是無解的。
____
在我狀況不好時,我傾向於躲起來。
但那天我感覺到,
在某些人面前,誠實展現自己的脆弱是可以的。
這讓我感到安全。
天曉得這一步走了多久,
這實在很不容易。
____
那天過後,我的心似乎打開了一扇門。
____
我又想起,過年有一天,大家一同前往寺廟。
因爲過年,實在太多人潮了,到處都在塞車。
我開車載著全家人,在某個行進的瞬間,
我對於副駕駛座傳來的「不明確的導航指令」感到生氣。
這應該是我成年/幾十歲後,第一次對副駕的男性長輩生氣。
但當下他沈默沒有說什麼。
他用台灣男性慣有的沈默。溫柔地沒有說話。
我試圖緩和車上的氣氛,說說笑笑。
但我知道,我確實發了脾氣。
____
回到家後,因為我實在太想睡了,就躺在按摩椅上睡覺。
(那天早上我修完法,然後再帶全家人出遊⋯⋯
沿路塞車塞好塞滿。我實在是太累了。)
____
我沉沉睡去,椅子附近是我家的祖先神龕。
當我再次甦醒,我感覺已經很晚了。
天色已黑。而桌上火鍋白煙蒸騰。
家人正在吃晚餐。(他們沒有叫我,因為想讓我睡久一點)
____
發現我起床,男性長輩開心的說:「你的碗我已經幫你裝好了!」
原來,他預先幫我涮好了一整碗的肉片。(大家正在吃火鍋)
「我幫你舀一勺熱湯好不好?這樣就可以直接吃了。」
他幫我把碗裡的肉澆上熱湯。
那一瞬間,我突然覺得很暖。
我感覺被接住而且愛著。
那是台灣上一個世代,中年男子表現愛的方式。
他們很沈默,但他們很溫柔。
_____
這個過年,我只想記錄這兩個微小的時刻。
在那個短暫的片刻裡,我感受到愛為何物。
這將留存在我心中,很久很久。
______
在台北寒冷的天氣裡,
跟大家分享,我寫完放了很久的這篇文章。
______
我想跟大家說,每個人都會有狀況不好的時候。
但在那樣的時刻裡,請記得有人是愛你的。
找一個可以接住你的人、環境。
然後好好跟自己待在一起。
重新看見世界美好而陽光的一面,對自己多點耐心。
接受自己的每一個面向。
_______
本文寫於2026.2/19.
______








































