 |
| 摘自網路 |
一直很喜歡村上春樹，但近期的書比較不看了。
看了電影「在車上」。片中兩名男子，一位壓抑自制（主角），另一位瘋狂外向（配角），剛好是兩種面向。駕駛員女子的沈默寡言，對比起妻子溫柔體貼但又神秘難解，又有著不同的陰性能量面向。
＿＿＿＿＿
片頭男主角看見妻子外遇時，那種巨大空白的打擊，
現在看來，好像可以理解。
真正的愛是什麼呢？
我想人類可能永遠都在探討這個主題。
有時可能不是「離開」或「留下」，那麼簡單的事。
＿＿＿＿＿
故事最後，兩個攜帶巨大痛苦的人（男主角與女駕駛員），在沈默中一起同行。
距離逐漸靠近，直到交換了秘密--心底最深處的話語。
當死亡議題碰撞了之後，兩個人共振，獲得了新生。
當主角的情緒釋放出來的時候，冰封的表情瓦解，變得柔和且放鬆。
一個人終於活得像個人，而不像是在一個身份裡。
我明白，「死亡」或「離去」的話題，在我們在尚未能夠開放地體驗並接受這個事實前，大多數人都會選擇冰凍它。冰凍那份情緒。當我們準備好了，才會開始退冰。
＿＿＿＿＿
我想療癒是這樣發生的，當兩個人交換了力量、背景與過去，一切將變得不同。
也許生命帶走了什麼，可是也會留下些什麼。
巨大的創傷，會在事情貌似結束後出現。你必須慢慢咀嚼。
但是當你完整地經歷這個清理的過程，
你會收穫其中的禮物，堅強與勇氣將會長出。
＿＿＿＿＿
電影最後，她駕駛了自己的車。車是男主角送的禮物。她終於有自己移動的能力了。
（對於一個沒有家的人來說，車就是她的家。）
＿＿＿＿＿
如同喪親之痛在每年五月準確發作一樣，今年母逝第六年，我總算在夢中平靜接受她已經離去。第二晚，我夢見她已去世一個月。
這些年來我總在夢中見到她，有時她回來地球出差，有時則純粹是潛意識的場景重播。夢中我們有時會聊天。但話題不是很清晰。
我總在潛意識中又回到那個家，她會在那裡，抽菸或是看電視。
直到上上週，我才有辦法在夢中陽台平靜地收拾她的衣服。她的遺物。夢中我把她的衣服拿下來折好。客廳變成了我的空間，不再是凍結的時空。
夢中我決定要一個人待在屋裡一陣子，再離開。
醒來知道，最深層處的我已有些改變。
很難說死亡會帶給人怎麼樣的成長，但這過程需要長久的復原，對每個人來說都是。
＿＿＿＿＿
5/22
今天在百貨公司行走，吃完晚飯，路過一樓名牌專櫃，看見一個很像我媽氣質的人經過。
突然想起媽媽，她以前總是穿著簡單的T恤配牛仔短褲，白皙的雙腿，穿鑲水鑽的blingbling墊高涼鞋，有時戴帽子，一臉冷酷的走過。她是一個女王，貴婦，出門自帶氣場。
想起她的時候，我突然覺得，她正在很高的地方看著我。
那是一種熟悉的凝視。
一個人吃晚飯不算什麼，在citysuper隨便消費幾千元也不算什麼。反正只是買買供品。
但突然很想念她。
（有時我想把自己幹掉，早點離開地球）
孤獨如此巨大。
喪親之痛漫長而悠久，哀傷總在我以為已經好了的時候襲擊我。
除此之外，一切都很好。
回憶如此深遠，我想記得所有她美好的樣子。
我想記得那些快樂的時刻。
＿＿＿＿＿
可能最近某個按鈕被按下了，事情開始進展。
所以內在的融冰逐漸化為淚水流出，我才會收穫這麼多眼淚。
（今年五月真是用盡我一年份的眼淚）。
但很好，我沒事的。
我只能說，每個人都背負著自己的傷。
傷何時會好呢？需要時間。
需要等待。
＿＿＿＿＿＿
在生命最黑暗的時刻裡，我慣常獨自咀嚼，
並用寫作度過。
寫作陪伴我轉化所有內在的傷。
總之，對於最近正在重新經驗、消化多年前情傷的我來說，這部電影，值得一看。
片中穿插的劇本「萬尼亞舅舅」的詞句非常好，與劇情相互呼應交織。
電影已經盡可能把村上的感覺詮釋得深入，這是部值得一看的電影。
＿＿＿＿＿
最後我想感謝所有閱讀這個部落格的讀者，
謝謝你們陪伴我走了這麼漫長的旅程。
我會持續寫下去。（其實也是蠻多話的）
寫作，是讓一切流動的理由、方法，與核心解答。
