要接受至親的死亡，其實是一個漫長的過程。
四年了，我才終於放下自責。
對於那些未能做到的事情，不再責怪自己。
我承認當時的我就是無法再做更多。
母親罹癌不只對她帶來打擊，對我也是。無形的壓力壓在胸口，每個人都需要時間面對。我就是一個孩子而已，我的事業正在起飛，我有經濟壓力，我試圖取得物質成就，以回報予她些許安心。但這個努力奮鬥的過程夾雜著傷心難過跟失落，我嘗試了很久還是只有這樣。我想有足夠的物質條件帶母親旅遊出國散心或在島內移動。但我沒有車沒錢還要工作而且心裡暫時還無法面對。
在母親過世之後，我總自責「要是當初可以做得更多就好了」、「我不該放她獨自去面對醫院醫生跟回診」（母親總是叫我不要下去，她可以自己回診）⋯⋯總之我面對了很久。這些想法折磨著我，包括那本記載著放射線治療次數的小筆記本⋯⋯我想著她灼傷痕跡的胸口，心如刀割。
我覺得，「責怪自己」應該是所有在世的人、倖存者會面對的陰影。
陰影會不斷襲來。直到意識到「自己是被愛的」為止。
意識到「愛」。這過程非常重要。
我怎麼轉過去的呢？
是因為我終於意識到，母親是愛我的。
而我也接受⋯⋯當時的我已用盡全力。
我不想再苛責自己了。
我想要好好的、快樂地帶著母親給我的愛活下去。
我想這也會是她樂見的。
＿＿＿＿＿＿＿
我究竟想要怎麼樣呢？期待是一個和平圓滿的結局嗎？它已經是了，是某部分的我還困在回憶裡。這已經是一個人人稱羨的版本了，媽媽走時沒有病痛，而且是法王接走的。到底我還想要怎樣？
現在我終於百分之百放手，承認當時我能做的就是那麼多。
我們長年充滿距離的關係是如此難以突破。
冰冷，拒絕，傷痛，難以在短暫的時間裡前進更多。
連體內細胞都意識到我已經盡力了，才算是這題破關。
____________
在海邊，我站起身來。拍掉一些沙子。
看著礁岩，頭腦放空。
四年了，母親給我的遺愛，這台車，快繳完車貸了。
我也終於放下母親過世前後這段期間，內心的自責。
我走了好久，不時發作的痛苦。
到今天，感覺到母親靈魂過得很好，很高頻，我放心了。
我感覺到自己被深深愛著，
所以我放下了。
我知道，所有我經驗的，都將成為醫藥。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿
回憶總是如影隨形，遍佈在這座南方城市。我曾試圖用新的快樂回憶覆蓋其上，假裝沒有看見。但事實上，母親曾經經營過的店舖位置就在那裡，只是招牌改了名稱，物換星移。我會記起，她曾來過這裡、我們曾在這裡吃了東西⋯⋯母親曾在這裡生活過，濃厚的氛圍籠罩了我。
我知道我必須接受，並「重新建構」跟這座城市的關係。
我必須要有自己的版本。
比方說大學四年在這裡的經驗。比方說我的友人們、老師們⋯⋯
以前我會下意識覺得（以孩童的角度），有母親在的地方，才是我的家。所以，高雄就是我的家。但如今母親不在了，我的家又在哪裡？我覺得有一個關於「根」的部分遺失了。即便我在熟悉的場景裡，我仍找不到一個可棲息之處。就像飛行的水鳥找不到地方可下腳。
我開著車到處旅行，抵達一個又一個定點。但是我的心沒有定點，它仍然飄忽並執著在過去的往事。我想念她的時候，我就去我們曾有過回憶的地方。
最後意識到，現在的我，就像一個從母親身邊重新獨立出來的孩子，我必須自己去面對這座城市了。我必須建構屬於我自己的記憶地圖。而不再緊扣著有她的部分。她一直都包圍環繞著我。透過各種方式跟記憶。
即使時空入口已經關閉了。但會有下一個新的章節入口。
啊，終於。
終於來到了一個新的版本。
我自己的版本。
