我在摩斯漢堡。我聞到炸薯條的香味，有點想點一份點心。
一份香噴噴、金黃色的，搭配沾醬的炸物。但我的胃已經飽了。它剛剛才從爭鮮走出來，容納了六盤食物和一碗熱呼呼的味噌湯。
事實上六盤食物只有一些鮭魚生魚片，幾塊濃郁的魚肝，幾小片橙黃色的喜相逢魚片，和四顆壽司。蒲燒鯛有點太腥了，其餘都還好，相當平庸的選擇。但我就是想吃鮭魚壽司，所以才特地搭車下山來吃。即使我最後只吃了一點點－這樣也ＯＫ。
我很意外我的食量減少了。在若干年前，我大概可以吃十盤壽司（不含點心）。
但，我真的需要這麼多嗎？
我走在路上，沒什麼娛樂可言。到處都是飲料店，賣炸物的小攤販，餐廳，少量的服飾店，３Ｃ用品專賣店，手機店，超市，便利超商．．．有一間我可能會去的是花店，但幾天前已經買過花了。文心蘭很耐，至少可以插一星期。
我們真的需要這麼多嗎？
更多的資訊，更新更好的手機，更多更奇特的食物，美麗的衣服，永遠少一雙的鞋子．．．我們真的需要這麼多嗎？如果我們需要的，其實可以少一點呢？
「只穿一雙鞋
花瓶裡只插一朵花
出門固定穿那一件外套
固定只背一個背包
一次只閱讀一本書」
某本書這樣建議，我覺得很有道理。
會不會我們不習慣回到「少」的生活，是因為那樣做可能讓我們感到空虛？感到不足？感到自己擁有的很少？
到最後我發現，擁有再多東西，再好的物品，都不會解決內心的空虛。
人們逃避面對這份空虛，試圖用各種讓人分心的事來掩蓋它。看電視、吃大餐、安排聚會活動、派對、購物、看場電影、乃至於和另一個人在一起，或用更長的工作時間來掩蓋這份空虛。
人們隱約感覺到，如果不緊緊抓住這些－如果沒有這些東西，自己將會狠狠墜落。墜落到黑暗之中。
我是否感到空虛了呢？
是的，那份空虛感會出現在這次進食與下次進食之間，在那個空檔，它會突然現身，迫使我再去點一份餐或一杯飲料。那份空虛會出現在做愛後，會出現在和戀人在一起的某個空檔，即使有人在你身邊，也阻止不了空虛感的滲透。那份空虛會出現在下班後，在一個人的時候。這些我都體驗過。
我似乎一直在尋找一個生活重心。過去我以感情或工作為生活重心，當它們消失時，我便難以忍受。我一直在以外在的事物作為生活重心，所以當這些東西消失時，我就像根輕飄飄的羽毛，被風吹走，無力控制自己的方向。
我曾經非常迷惘，即使在我事業步上軌道，即使在我和感情對象如膠似漆，我都解決不了內在的空虛感。生活像個齒輪不停在走，我跟著那個節奏與速度，卻在運轉的過程中，逐漸懷疑我的生命價值。然後我說服自己，也許這只是「過敏」，一下子就會好。
或者我會說「糟糕，這不是我要的生活！那再換一個吧，等約滿換個工作，也許我會更快樂，更沒有壓力．．．」
那種空虛，原來無關任何人。無關工作、感情、家庭。那是因為我碰觸到真實的自己。（真實的自己讓我難以忍受）。
我感覺到我最深層的狀態。我試圖「拯救」自己－不知道用「拯救」這個詞是否恰當，但總之我想把自己從泥沼中拉出來。我想做些快樂的事，讓我們都開心。
最深處的我，好像已經放棄了。我不清楚為什麼，但日復一日單調的生活和壓抑．確實讓我心裡的某個東西出不來，受困，而我不知道該怎麼辦。
我天真的以為，只要換份工作就會改變，但當我投身那個行業，也上手了，似乎要開始一份長期且穩定的工作了，才發現我很快就厭倦了。我變得像個機器，重複一樣的動作。不管那個動作是在廚房炸薯條、烤麵包、跟客人打招呼、在教室寫黑板、看講義、查看每個人畫的作品．．．
我現在才知道為什麼。
因為我放棄了寫作。
在那個過程裡，有一部分的我垂頭喪氣。甚或當我想書寫時，我會漠視那個聲音，然後去做別的事情。接著我會焦躁不安，我會．．．。彷彿身體裡有什麼東西堵住了，可能是排水孔。水量會越來越大，我無力控制。我需要一個出口。我可以到原野去放鬆，但那是放鬆、放空，不是出口。
最終我又回到這條路來，我又開始寫作。
我很慶幸，還好我回來了。
回來真好。
－寫于10/8，阿尼
沒有留言:
張貼留言