2015年6月3日

「關係」分離的議題(一)咪咪


因為連續四日要出遠門工作不在家,又不好意思不斷的麻煩學生朋友來照顧咪咪,所以決定把咪咪送去貓旅館住宿。

其實我很心碎。但沒有其他的辦法。

我經常覺得自己沒有給咪咪更好的照顧,因為工作的關係,經常要出遠門,就算在家的時候也大多在工作,咪咪是一隻很愛叫的貓,大多數的時候都是呼喚我陪牠玩。但身為人類有很多事情要做,像是處理如果三天沒有整理就會被飄揚的貓毛佔領的整棟房子、編織、寫作(有時候覺得光只是寫作就可以佔去一天時間了)、煮飯、買東西、其他工作等等。養貓之後,連靜心的時間都變少了。所以沒辦法總是回應牠的期待。

自責中,混雜著悲傷的情緒。佔據了我的心輪與肚臍能量中心點。

因為店家隔天店休的關係,必須提早一天將貓送去。這樣咪咪就要在貓旅館住宿五天。五天等於快一禮拜,我感到非常自責。平常牠可以在整棟透天房子裡遛噠,卻逼牠得關在小房子裡(選的那間貓旅館其實已經不差,像住套房,還有上下層,只是當然不能跟家裡比)。

臨別前,咪咪看起來什麼事也沒有,只想追逐羽毛。(我做的逗貓棒)

非常專注在當下。

而我突然覺得,為什麼我要為了還沒有發生的事情悲傷?明明貓是那麼活在當下的動物,卻只有我在這裡感傷。

直到時間到了,直覺必須帶咪咪出門,才把咪咪抱進外出籠。沒有想像中的抗議與反抗(事先已用寵溝方式告知),就這樣一路騎車送到貓旅館去。攜帶了罐頭.乾糧與少許柴魚片,防吐的水煮南瓜塊等等,委託店家幫我餵食。一邊叮嚀咪咪最近換毛期容易嘔吐(毛球),請店家幫忙注意。一邊也委託了朋友過兩天去探望咪咪。

店家很豪邁地加Line說:「如果住宿期間要我們幫忙拍貓咪的照片傳給你,也是可以的噢!」店家解釋,因為有很多飼主會擔心貓的關係,所以不用客氣。是非常貼心的服務。

咪咪在牠的套房裡,謹慎地還不願意走出籠子。我告訴牠這裡非常安全,一邊擔憂牠是不是不適應?沒想到咪咪平靜地說:「別管我,給我一點時間適應這裡」然後一邊注意附近貓房的氣味與聲音,也沒有要理我的意思。真的是一隻很淡定的貓呀!於是我就比較放心的離開,處理自己的情緒。

(問題其實在我身上,我很清楚。一個關於「分離」的議題)

----

獨自回程的途中,我突然可以理解母親當時的感受。

我國小時,因為經濟危機的緣故,母親經營的事業倒閉,宣布破產。

外婆與我原本跟母親同住於高雄。在家族討論之後,我跟外婆被接到台北的親戚家住。以減輕母親的負擔。在我寄人籬下生活的數年,發生了很多事。那是我所經歷過最黑暗的一段日子。在心理層面上,發生了很大的變化。

必須與自己的孩子分離,那是怎麼樣的感覺呢?
自責,但是現實情況又沒有辦法。
已經盡力,但現實就是這樣。
只有悲傷,淚水,壓抑,痛苦,與必須振作堅強。

母親是非常堅強的人,在她的人生中,經歷過許多次的重大事件。但她仍活下來了。有幾次是因為我而選擇活下來的。在死亡的邊緣,選擇回來。

在事情幾乎無法更糟的時候,整個家族愁雲慘霧。而我也受到很大的驚嚇與心理創傷。有段日子就像噩夢一樣。久睡不醒的噩夢。然後就是我記得的片段,那些種種委屈與哽咽的通話內容,那些我吞忍情緒而無法言說的部份。說不出來。只能化為哽咽與沉默,淚水。我知道母親都知道,但她無能為力。我也無能為力。沒有人有辦法,辦法都是一時的,抵不過現實。

我知道她可能在電話那頭心碎了。因為我也心碎了。
母親就這樣努力賺錢,匯生活費,定期的每週電話。
我在遙遠的彼端就學成長,直到大學返歸。

彼此錯過了那段精華的成長時間,
直到我們之間的距離,不知不覺變得非常遙遠。束手無策。

---

我想起與前任伴侶剛在一起時發生的事。那時候她要去東部上課,必須離開幾天,委託我照顧她的貓。我記得那時候,整整三天我幾乎就待在她房間裡,什麼事也不能做。陷入一種恐慌感。那是整個情緒感覺佔據了腦海,使身體成為空白、無法自由行動的狀態。我非常焦慮,但又不知道該怎麼辦。我度日如年。

她打電話回來時,會稍稍好一點。
她是快樂的。在電話那頭,有海。
而我還是期盼她什麼時候回來。

我告訴她這三天的過程我發生了什麼事,她覺得很驚訝。當時我想我是沒辦法處理這種分離焦慮的,我只能束手無策地讓它發生。隨著日後自己的安全感漸為增強,遇到她出門遠行時就好得多。

在那個時候,我很清楚地看見我有分離的議題。

直到現在,因為咪咪又再一次讓我看得更深。

----

我想起小時候發生的事。

這是近幾年外婆才轉述給我聽的。當母親坐上往高雄的客運,要離開鄉下小鎮、前往大都市找工作時,我被外婆抱在手上,不斷哭泣要媽媽回來。據說當時我可能才一歲多,還是在喝奶的年紀。

外婆安撫我說:「媽媽去工作,才可以賺錢買奶奶給妳喝呀!」
而我哭著說:「那我不要喝奶奶,我要媽媽回來」

隔著客運的車窗玻璃,母親也哭泣著。
我被外婆抱著,目送母親離開。

那天起,有個意志堅強的孩子就斷奶了。她開始吃飯。

雖然母親還是沒能回來,但孩子做出了她的宣示。



分離,從很早的時候就有了。





沒有留言:

張貼留言